「在地球，」她说，没有看他，「我的名字是我爸妈替我填的。出生的时候，护士填的；上学的时候，我妈填的；进公司的时候，人事填的。我签过很多次，可是每一次，那一格都是别人先印好，我只是在旁边签。」
她停了一下。
「这是第一次，那一格是空的，我自己打上去的。」
程衍没有讲话。他站起来，走进厨房，把韫刚倒好的第二杯咖啡端出来，放在她右手边，杯柄转向她的手，又坐回去。
温棠看了那一杯咖啡一眼，把眼镜从头顶拿下来，架回鼻梁上，低头打字，打得很快，下一格、下一格、下一格。
「一格一格来。」她说，「一天做一件事。这是你教我的。」
「我什麽时候教过你？」
「你在隔壁工位，每一天都只修一个错，修完就下班。我以为你懒。後来才知道你是怕修两个会打架。」
出生地那一格，他没有看。那是她的。
＊＊＊
写到一半，她停下来了。
内容未完，下一页继续阅读